Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой и уважаемой руководительницей местного хора. Время непростое — идёт перестройка, и якутскому народу приходится заново осмысливать свою культуру.
Неожиданно противостояние превращается в странную связь между директором и Мартой. Перед ней встаёт трудный вопрос: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, которое сулит перемены к лучшему.